Arquivo da tag: Bruno Latour

Adam Tooze: Bruno Latour and the philosophy of life (New Statesman)

For the late French intellectual in an age of ecological crisis it was crucial to understand ourselves as rooted beings.

Adam Tooze

17 October 2022

As Bruno Latour confided to Le Monde earlier this year in one of his final interviews, philosophy was his great intellectual love. But across his long and immensely fertile intellectual life, Latour pursued that love by way of practically every other form of knowledge and pursuit – sociology, anthropology, science, history, environmentalism, political theory, the visual arts, theatre and fiction. In this way he was, above all, a philosopher of life in the comprehensive German sense of Lebensphilosophie.

Lebensphilosophie, whose leading exponents included figures such as Friedrich Nietzsche and Martin Heidegger, enjoyed its intellectual heyday between the 1870s and the 1930s. It was a project that sought to make sense of the dramatic development of modern science and the way it invaded every facet of life. In the process, it relentlessly questioned distinctions between the subject and knowledge and the foundations of metaphysics. It spilled over into the sociology of a Max Weber or the Marxism of a György Lukács. In France, writer-thinkers such as Charles Péguy or Henri Bergson might be counted as advocates of the new philosophy. Their heirs were the existentialists of the 1940s and 1950s. In the Anglophone world, one might think of the American pragmatists, William James and John Dewey, the Bloomsbury group and John Maynard Keynes.

A century later, the project of a “philosophy of life” acquired new urgency for Latour in an age of ecological crisis when it became crucial to understand ourselves not as free-floating knowing and producing subjects, but as rooted, or “landed”, beings living alongside others with all the limits, entanglements and potentials that entailed.

The heretical positions on the status of scientific knowledge for which Latour became notorious for some, are best understood as attempts to place knowledge and truth claims back in the midst of life. In a 2004 essay entitled “How to Talk About the Body?” he imagined a dialogue between a knowing subject as imagined by a naive epistemology and a Latourian subject:

“‘Ah’, sighs the traditional subject [as imagined by simplistic epistemologies], ‘if only I could extract myself from this narrow-minded body and roam through the cosmos, unfettered by any instrument, I would see the world as it is, without words, without models, without controversies, silent and contemplative’; ‘Really?’ replies the articulated body [the Latourian body which recognises its relationship to the world and knowledge about it as active and relational?] with some benign surprise, ‘why do you wish to be dead? For myself, I want to be alive and thus I want more words, more controversies, more artificial settings, more instruments, so as to become sensitive to even more differences. My kingdom for a more embodied body!’”

The classical subject-object distinction traps the knowing subject in a disembodied, unworldly position that is, in fact, tantamount to death. As Latour wrote in a brilliant passage in the same essay on the training of noses, the expert smell-testers who gauge perfume, or tea or wine: “A direct and unmediated access to the primary qualities of odours could only be detected by a bodiless nose.” But what kind of image of knowledge is this? “[T]he opposite of embodied is dead, not omniscient.”

For a Burgundian – Latour was born in 1947 into a storied family of wine négociant in Beaune – this was an obvious but profound truth. To really know something, the way a good Burgundian knows wine, means not to float above the world, but to be a porous part of it, inhaling, ingesting fermentation and the chemical elements of the terroir, the irreducibly specific terrain.

For Latour, claims to meaningful knowledge, including scientific knowledge, were generated not by simple rules and procedures that could be endlessly repeated with guaranteed results, but through immersion in the world and its particularities. This implied an existential engagement: “Knowing interestingly is always a risky business,” he wrote, “which has to be started from scratch for any new proposition at hand.” What made for generative scientific discovery was not the tautological reproduction of a state of affairs by a “true” statement, but the “fecundity, productivity, richness, originality” of good articulations. Distinctions between true and false were, more often than not, banal. Only anxious epistemologists and methodologists of science worried about those. What mattered to actual scientific practice was whether a claim was “boring”, “repetitive”, “redundant”, “inelegant”, “simply accurate”, “sterile”.

If Latour was a sceptic when it came to naive claims of “detached” scientific knowledge, this also applied doubly to naive sociologies of knowledge. Critical analyses of power, whether anti-capitalist, feminist or postcolonial, were productive and inspiring. But unless it was subject symmetrically to the same critique to which Latour subjected naive claims to scientific knowledge, social theory, even that which proclaimed itself to be critical theory, could all too easily become a snare. If the relationship of life and knowledge was the problem, then, you could not cut through that Gordian knot by invoking sociology to explain physics. What was sociology, after all, but a form of organised social knowledge? For better or for worse, all you were doing in such an exercise was multiplying the articulations from one scientific discipline to another and not necessarily in a helpful or illuminating direction.

In refusing the inherited authority of the 19th and early 20th-century canon of critical social science, Latour sought to create a form of knowledge more adequate to the late 20th and early 21st centuries. Latour thus belongs alongside Michel Foucault and Gilles Deleuze and Félix Guattari as one of the French thinkers who sought to escape the long shadow of Marxism, whether in its Hegelian (Sartre) or its anti-Hegelian (Althusser) varieties.

In place of an overly substantive notion of “the economy” or “society”, Latour proposed the looser conception of actor-networks. These are assemblages of tools, resources, researchers, means of registering concepts, and doing things that are not a priori defined in terms of a “mode of production” or a particular social order. Think of the lists of interconnected objects, systems and agents that have held our attention in the past few years: shipping containers, the flow of rainwater in Taiwan, giant freighters stuck sideways in the Suez Canal driven off course by unpredictable currents and side winds. Each of these supply chain crises has exposed actor-networks, of which we were previously oblivious. During such moments we are forced to ask: what is macro and what is micro? What is base and what is superstructure? These are Latourian questions.

One of the productive effects of seeing the world this way is that it becomes irresistibly obvious that all sorts of things have agency. This realisation is disturbing because it seems to downgrade the privilege of actual human existence and the social relations between people. But Latour’s point was never to diminish the human, but instead to emphasise the complex array of forces and agencies that are entailed in our modern lives. Our existence, Latour tried to show, depends not on the simple structures that we imagined modernity to consist of – markets, states and so on – but on the multiplication of what he calls hybrids, “supply chains” in the widest sense of the word.

Latour was not a class militant. But that does not mean that he did not have a cause. His lifelong campaign was for modernity to come to consciousness of itself, to stop taking its own simplifications at face value, to recognise the confusions and hybridity that it creates and endlessly feeds off. His mission was to persuade us, as the title of his most widely read book has it, that We Have Never Been Modern (1991). The confusion of a world in which lipid bubbles, aerosols and face masks have occupied our minds for years is what Latour wanted to prepare us for.

What Latour sought to expose was the pervasive animism that surrounds us in the form of hybrid actor-networks, whose force and significance we consistently deny. “Hybrids are everywhere,” he said, “but the question is how do you tame them, or do you explicitly recognise their strengths, which is part of the animist power of objects?” What Latour diagnosed is that modernity, as part of its productive logic, systematically denies this animation of the material world. “Modernism is the mode of life that finds the soul with which matter would be endowed, the animation, shocking.”

This repression of hybrid, animated material reality, is exposed in the often-racialised embarrassment of those who believe themselves modern when they encounter human civilisations that make no secret of their animist beliefs. It also accounts for the embarrassment triggered among true believers in modern science and its ideology by the revelations of the best histories of science, such as those by Simon Schaffer, to whom Latour owed a great debt. To Latour’s delight Schaffer showed how Isaac Newton, in the first instance, saw in gravity the manifestation of the power of angels.

The modernist impulse is to dismiss such ideas as hangovers of an earlier religious world-view and to relegate African art to the anthropology museum. But at the risk of provocation and scandal, Latour’s response was the opposite. Rather than finishing the purification of modernity and expunging angels and animism from our view of the forces that move the world, he urged that we should open our ontology to encompass the giant dark matter of hybrid concepts and real networks that actually sustain modern life.

From the 1990s onwards this made Latour one of the foremost thinkers in the ecological movement. And once again he reached for the most radical and encompassing animist notion with which to frame that commitment – the Gaia concept, which postulates the existence of a single overarching living being, encompassing global ecology. This is an eerie, supernatural, non-modern idea. But for Latour, if we settle for any more mundane description of the ecological crisis – if we fit the environment into pre-existing cost-benefit models as economists often do – we fail to recognise the radicalism of the forces that we have unleashed. We fail to understand the peril that we are in: that Gaia will lose patience and toss us, snarling, off her back.

Latour’s emphatic embrace of life, plenitude and articulation did not mean that he shrank from finitude or death. Rather the opposite. It is only from a thoroughly immanent view that you truly feel the weight of life lived towards its end, and the mysterious and awesome finality that is death. It is only from an embrace of life as emphatic as Latour’s, that you truly register the encroachment of deadening forces of the mind and the body. For Latour, life and death were intertwined by the effort of those left behind to make sense of death, by every means at their disposal, sometimes at very long distance.

In September 1976 the body of Ramesses II, the third pharaoh of the 19th Dynasty of Egypt, was flown to Paris. He was welcomed with the full military honours appropriate for a great ruler, and then his body was whisked to the laboratory to be subject to medical-forensic examination. For Latour this fantastic juxtaposition of the ancient and the modern was an irresistible provocation. The naive position was that the scientists discovered that Ramesses died of tuberculosis 3,000 years ago. He was also, a racially minded police forensic scientist claimed, most likely a redhead. For Latour, the question was more basic. How can we debate claims made self-confidently about a death that took place thousands of years ago? We were not there. There was no modern medical science then. When Ramesses ceased to live, TB was not even a “thing”. It was not until 1882 that Robert Koch in Berlin identified the bacillus. And even then, no one could have made any sensible claim about Ramesses. Making the naive, apparently matter-of-fact claim – that Ramesses died of TB in 1213 BC – in fact involves giant leaps of the imagination.

What we do know and can debate are what Latour would call “articulations”. We know that as a result of the intervention of the French president Valéry Giscard D’Estaing the Egyptian authorities were prevailed upon to allow the decaying mummy to be flown to Paris for preservation. We know that in Paris, what was left of the body was enrolled in modern technoscientific systems and testing procedures leading us to venture hypotheses about the cause of death in the distant past. Every single one of those “articulations” can be tested, probed and thereby multiplied. Entire bodies of thought can be built on different hypotheses about the corpse. So, Latour maintained, rather than those who assertively claim to know what actually happened 3,000 years ago, the journalist who declared vertiginously that Ramesses had (finally) died of TB in 1976 came closer to the truth in registering both the gulf that separates us from an event millennia in the past and the radical historical immanence of our current diagnosis. In his effort to shake us out of the complacent framework of certainty that modernity had created around us, counter-intuitive provocations of this kind were part of Latour’s method.

Unlike Ramesses’ cause of death, Bruno Latour’s was well mapped. In the 21st century, a cancer diagnosis has immediate and drastic implications. It enrols you as a patient in the machinery of the medical-industrial complex. Among all the hybrids that modern societies have created, the medical apparatus is one of the most complex. It grows ever larger and imposes its urgency in a relentless and merciless fashion. If you take your critical vantage point from an early 20th-century theorist of alienation, like Lukács or Weber for instance, it is tempting to think of this technoscientific medical apparatus as a steel-hard cage that relentlessly objectifies its patients, as bodies and cases. But for Latour, this again falls into a modernist trap. To start from the premise that objectification is actually achieved is to misunderstand and to grant too much. “Reductionism is not a sin for which scientists should make amends, but a dream precisely as unreachable as being alive and having no body. Even the hospital is not able to reduce the patient to a ‘mere object’.”

Rather than reducing us, modern medicalisation multiplies us. “When you enter into contact with hospitals, your ‘rich subjective personality’ is not reduced to a mere package of objective meat: on the contrary, you are now learning to be affected by masses of agencies hitherto unknown not only to you, but also to doctors, nurses, administration, biologists, researchers who add to your poor inarticulate body complete sets of new instruments.” The body becomes a site of a profuse multiplicity: “How can you contain so much diversity, so many cells, so many microbes, so many organs, all folded in such a way that ‘the many act as one’, as [Alfred North] Whitehead said? No subjectivity, no introspection, no native feeling can be any match for the fabulous proliferation of affects and effects that a body learns when being processed by a hospital… Far from being less, you become more.”

It’s a brave image. Perhaps it was one that sustained Latour as the cancer and the agencies deployed to fight it laid waste to his flesh. Not for nothing people describe the illness as a battle. Like a war, it can go on for years.

Latour liked military images. Perhaps because they better captured his vision of history, as mysterious, opaque, complex and contingent. Military history is one area of the modern world in which even the most high-minded analysts end up talking about tanks, bridges, rivers, Himars, Javelins and the fog of war. In the end, it is often for want of nails that battles are lost. The original French title of Latour’s famous book on the 19th-century French microbiologist Louis Pasteur – Pasteur: guerre et paix des microbes suivi de Irréductions – paid homage to Tolstoy. In the English translation that reference was lost. The Pasteurization of France (1988) replaces the French’s titles nod to War and Peace with ugly sociologese.

Latour’s own life force was strong. In his apartment on Rue Danton, Paris, with the charred remains of Notre Dames in background, he shared wines with visitors from around the world from vineyards planted in response to climate change. Covid lockdowns left him impatient. As soon as global traffic resumed, in 2021 he was assisting in the curation of the Taipei biennial. Latour’s final book, After Lockdown: A Metamorphosis appeared in English in 2021. It carries his voice into the present inviting us to imagine ourselves in an inversion of Kafka’s fable, as happy termites emerging from the lockdown on six hairy legs. “With your antennae, your articulations, your emanations, your waste matter, your mandibles, your prostheses, you may at last be becoming a human being!” No longer ill at ease, “Nothing is alien to you anymore; you’re no longer alone; you quietly digest a few molecules of whatever reaches your intestines, after having passed through the metabolism of hundreds of millions of relatives, allies, compatriots and competitors.”

As he aged, Latour became more, not less radical. Often dismissed on the left for his scepticism about classical critical social theory, the ecological turn made Latour into nothing less than an eco-warrior. His cause was the overturning of the dream world that systematically failed to recognise or grasp the forces unleashed by the modernist apparatus of production and cognition. We needed to come down to Earth, to land. Only then could we begin the hard work, with other actors, of arriving at a sustainable modus vivendi. The urgency was that of war and his mobilisation was total. The range of projects that he spawned in recent decades – artistic, political, intellectual – was dizzying. All of them aimed to find new political forms, new parliaments, new articulations.

Unlike many commentators and politicians, in response to populism, and specifically the gilet jaunes protests of 2018, Latour did not retreat to higher levels of technocracy, but instigated a collective project to compile cahiers de doléance – books of complaint – like those assembled before the French Revolution of 1789. The aim was to enrol people from all walks of life in defining what they need to live and what threatened their livelihood.

Part of the project involved an interactive theatrical exercise enacted by Latour with the architect and performance-art impresario Soheil Hajmirbaba. In a kind of ritual game, the participants arranged themselves and the forces enabling and threatening their lives – ranging from sea level rise to the increased prices for diesel – on a circular stage marked out with a compass. It was, as Latour described it, “like a children’s game, light-hearted and a lot of fun. And yet, when you get near the middle, everyone gets a bit nervous… The centre of the crucible, where I timidly put my feet, is the exact intersection of a trajectory – and I’m not in the habit of thinking of myself as a vector of a trajectory – which goes from the past, all that I’ve benefited from so as to exist, to grow, sometimes without even realising it, on which I unconsciously count and which may well stop with me, through my fault, which won’t go towards the future anymore, because of all that threatens my conditions of existence, of which I was also unaware.”

“The amazing result of this little enactment,” he continued, “is that you’re soon surrounded by a small assembly, which nonetheless represents your most personal situation, in front of the other participants. The more attachments you list, the more clearly you are defined. The more precise the description, the more the stage fills up!… A woman in the group sums it up in one phrase: ‘I’m repopulated!’”

Thus, Latour reinvented the role of the engaged French intellectual for the 21st century. And in doing so he forced the follow-on question. Was he perhaps the last of his kind? Who comes after him? As far as intellectual standing is concerned, Latour would have been impatient with the question. He was too preoccupied with new problems and projects, too enthused by the networks of collaborators, young and old whose work he drew on and that he helped to energise. But in a more general sense the question of succession haunted him. That, after all, is the most basic issue posed by the ecological crisis. What comes after us? What is our responsibility to the continuity of life?

In his effort to enact the motion of coming down to Earth, Latour faced the question head on. “With my feet on the consortium’s compass, I consult myself: in terms of my minuscule actions, do I enhance or do I stifle the lives of those I’ve benefited from till now?” Asking that question, never content with complacent or self-satisfied answers, during the night of 8-9 October 2022, Bruno Latour died aged 75 in Paris, of pancreatic cancer.

A necessária indomesticabilidade de termos como “Antropoceno”: desafios epistemológicos e ontologia relacional (Opinião Filosófica)

Opinião Filosófica Special Issue

A necessária indomesticabilidade de termos como “Antropoceno”: desafios epistemológicos e ontologia relacional

The necessary untameability of terms as “the Anthropocene”: epistemological challenges and relational ontology

Renzo Taddei[1]
Davide Scarso[2]
Nuno Pereira Castanheira[3]

Nesta entrevista, realizada por Davide Scarso e Nuno Pereira Castanheira entre os meses de novembro e dezembro de 2020 via e-mail, o Professor Renzo Taddei (Unifesp) discute o significado do termo Antropoceno e as suas implicações, com base nas contribuições teóricas de Deborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, Donna Haraway, Isabelle Stengers e Bruno Latour, entre outros. O entrevistado enfatiza a necessidade de evitarmos a redução do Antropoceno ou termos similares a conceitos científicos, assim preservando a sua capacidade indutora de novas perspectivas e transformações existenciais e resistindo à tentação de objetivação dominadora de um mundo mais complexo e bagunçado do que a epistemologia clássica gostaria de admitir.

Palavras-chave: Ecologia. Sustentabilidade. Ontologia. Epistemologia. Política

In this interview, conducted via e-mail by Davide Scarso and Nuno Pereira Castanheira between the months of November and December 2020, Professor Renzo Taddei (Unifesp) discusses the meaning of the term Anthropocene and its implications, based on the theoretical contributions of Deborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, Donna Haraway, Isabelle Stengers and Bruno Latour, among others. The interviewee emphasizes the need of avoiding the reduction of the Anthropocene and similar terms to scientific concepts, thus preserving their ability to induce new perspectives and existential transformation, and resisting the temptation of objectifying domination of a world that is more complex and messier than classical epistemology would like to acknowledge.

Keywords: Ecology. Sustainability. Ontology. Epistemology. Politics

1)  O que exatamente é o Antropoceno: um conceito científico, uma proposição política, um alarme soando?

Esta questão é tema de amplos e acalorados debates. Uma coisa que parece estar clara, no entanto, é que não há lugar para o advérbio “exatamente” nas muitas formas como o Antropoceno é conceitualizado. De certa maneira, o contexto em que a questão é colocada define suas respostas potenciais. Sugerir um nome que aponte para os sintomas do problema é distinto de tentar circunscrever as suas causas, e ambas as coisas não são equivalentes ao intento de atribuir responsabilidades. O problema é que o Antropoceno pode ser lido como qualquer uma destas coisas, e isso causa desentendimentos. É neste contexto que surgem argumentos em defesa do uso dos termos Capitaloceno ou Plantationceno[4], dentre outros, como alternativas mais apropriadas. O anthropos do Antropoceno sugere uma humanidade tomada de forma geral, sem atentar para a quantidade de injustiça e racismo ambientais na conformação do contexto presente.

Todos estes nomes têm sua utilidade, mas devem ser usados com cuidado. Como mostraram, cada qual à sua maneira, Timothy Morton[5] e Deborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro[6] em colaboração, não somos capazes de abarcar o problema em sua totalidade. É um marco importante na história do pensamento social e filosófico que efetivamente exista certo consenso de que o problema é maior e mais complexo que nossos sistemas conceituais e nossas categorias de pensamento. O que nos resta é fazer uso produtivo, na forma de bricolagem, das ferramentas conceituais imperfeitas que possuímos. Como Donna Haraway afirmou repetidamente por toda a sua carreira, o mundo real é mais complexo e bagunçado (“messy”) do que tendemos a reconhecer. Todas as teorias científicas são modelos de arame, e isto inclui, obviamente, as das ciências sociais. Não seria diferente no que diz respeito ao Antropoceno.

No fundo, a busca sôfrega pelo termo “correto” é um sintoma do problema de como nossas mentes estão colonizadas por ideias positivistas sobre a realidade. Em geral, tendemos a cair muito rápido na armadilha de sentir que, quando temos um nome para algo, entendemos do que se trata. Via de regra, trata-se do oposto: nomes estão associados a formas de regimentação semiótica do mundo; são parte de nossos esforços em domesticação da realidade, em tentativa de reduzi-la a nossas expectativas sobre ela. Este é especialmente o caso de nomes “taxonômicos”, como o Antropoceno: são molduras totalizantes que direcionam nossa atenção a certas dimensões do mundo, produzidas pelas ideias hegemônicas do lugar e do tempo em que estão em voga. Há muitas maneiras de desarmar esse esquema; uma é apontando para o fato de que pensar um mundo feito de “objetos” ou mesmo “fenômenos” é causa e efeito, ao mesmo tempo, do fato de que as ciências buscam, em geral, causas unitárias para efeitos específicos no mundo. Isso funciona para a física newtoniana mas não funciona para o que chamamos de ecossistemas, por exemplo. A existência mesma do hábito de criar coisas como o termo Antropoceno nos impede de abordar de forma produtiva o problema que o termo tenta descrever.

O termo é, desta forma, uma tentativa de objetificação; o que ele acaba objetificando são alguns de nossos medos e ansiedades. Dado que temos muito a temer, e tememos de formas muito diversas, não é surpresa que inexista consenso a respeito do que é o Antropoceno.   

Se um nome se faz necessário, precisamos de um que faça coisas outras que reduzir nossa ansiedade cognitiva a níveis administráveis. Esta é a forma, lembremos, como Latour definiu a produção da “verdade” no âmbito das ciências[7]. Ou seja, o que estou dizendo é que o Antropoceno, ou qualquer outro termo que usemos em seu lugar, para ser útil de alguma forma, não deve ser um conceito científico. Necessitamos de um termo que desestabilize nossos esquemas conceituais e nos induza a novas perspectivas e à transformação de nossos modos de existência. Um conceito desta natureza deve ser, necessariamente, indomesticável. Deve, portanto, resistir ao próprio ímpeto definidor da cognição. Etimologicamente, definir é delimitar, colocar limites; trata-se, portanto, de uma forma de domesticação. Um conceito indomesticável será, necessariamente, desconfortável; será percebido como “confusão”.

Na minha percepção, essa é uma das dimensões do conceito de Chthuluceno, proposto por Donna Haraway[8]. Ele não nos fala sobre o que supostamente está acontecendo com o mundo, mas propõe, ao mesmo tempo e de forma sobreposta, novas maneiras de entender as relações entre os seres e o poder de constituição de mundos de tais relações, onde o humano e o próprio pensamento são frutos de processos simpoiéticos. Esta perspectiva impossibilita a adoção, mesmo que tácita e por hábito, da ideia de humano herdada do iluminismo e do liberalismo europeus como elemento definidor da condição que vivemos no Antropoceno, e desarticula o especismo embutido em tais perspectivas.

Outra dimensão fundamental associada ao conceito de Chthuluceno é sua rejeição das metafísicas totalizantes, onde ideias abstratas tem a pretensão de ser universais e, portanto, de não ter ancoragem contextual. Haraway sugere que precisamos alterar nossa perspectiva a respeito do que é importante, em direção ao que ela chama de materialismo sensível em contextos simpoiéticos: a capacidade de perceber as relações que constituem a vida, nos contextos locais, e de agir de forma responsável sobre tais relações. Toda forma de conhecimento é parcial, fragmentada, e tem marcas de nascimento. Quando o conhecimento se apresenta sem o reconhecimento explícito dessas coisas, uma de duas alternativas está em curso: os envolvidos reconhecem e aceitam essa incontornável contextualidade do saber e isso não é mais uma questão; ou o conhecimento segue parte das engrenagens do colonialismo.

A ideia de aterramento, apresentada no último livro de Latour[9], converge em grande medida com as posições de Haraway. Em termos de tradições filosóficas, na minha percepção de não-especialista parece-me que ambos se alinham com o pragmatismo norte-americano, ainda que raramente façam referência a isso.

2)  Frequentemente, quando se discutem os problemas ambientais mais críticos do presente, mas também outros temas urgentes da contemporaneidade, a falta de unanimidade e consenso é lamentada. O que seria, à luz de sua pesquisa e reflexão, uma resposta “adequada” às muitas questões difíceis colocadas pelo Antropoceno?

Vivemos em tempos complexos, e o desenvolvimento das ferramentas conceituais disponíveis para dar conta do que temos adiante de nós segue em ritmo acelerado, mas não exatamente na direção do que as ideologias de progresso científico do século 20 supunham natural. Não me parece que estamos chegando “mais perto” de algo que sejamos capazes de chamar de “solução”, ainda que filosófica. Não se trata mais disso. O que os autores inseridos nos debates sobre o Antropoceno estão sugerindo é que este ideário de progresso colapsou filosoficamente, ainda que siga sendo conveniente ao capitalismo. A maior parte da academia segue trabalhando dentro deste paradigma falido, de forma inercial ou porque efetivamente atua para fornecer recursos ao capitalismo.

O que ocorre é que as noções de que a mente tem acesso imediato à realidade e de que as ideias explicativas sobre o mundo buscam uma ordem subjacente universal, da qual as coisas e contextos são apenas reflexos imperfeitos – uma ordem platônica, portanto – vêm sendo atacadas desde pelo menos Nietzsche. Os autores mais importantes do debate do Antropoceno são herdeiros de uma corrente perspectivista do século 20 que tinha Nietzsche em posição central, mas que incluía também Whitehead e James, e que posteriormente esteve ligada principalmente a Deleuze e Foucault. Isso explica o fato de que é parte fundamental do debate sobre o Antropoceno a crítica às filosofias de transcendência e a atenção dada à questão das relações de imanência. É contribuição fundamental de Eduardo Viveiros de Castro mostrar ao mundo que o que Deleuze entendia como imanência tinha relações profundas com o pensamento indígena amazônico[10], e ele estava trabalhando nisso muito antes da questão do Antropoceno se impor na filosofia e nas ciências sociais. Quando o Antropoceno se tornou tema incontornável, a questão dos modos de vida indígenas ganhou saliência não apenas por se apresentar como forma real, empírica de se viver de modos relacionais, mas também pelo fato de que os povos indígenas têm pegada de carbono zero e promovem a biodiversidade. Este último item funciona como ponte entre os debates mais propriamente filosóficos e os ecológicos.

Isso tudo me parece importante para falarmos sobre o que são, e que expectativas existem em torno dos temas de unanimidade e consenso. O desejo da comunicação perfeita é irmão gêmeo do desejo da nomeação perfeita, citado na resposta anterior. Em ambos os casos, trata-se da manifestação de uma concepção de mente que flutua no vácuo, desconectada das bases materiais e processuais que a fazem existir. De certa forma, esta concepção subjaz aos debates sobre o dissenso sempre que este é entendido como problema epistemológico. Quando isso ocorre, a intersubjetividade entendida como necessária ao processo de construção de consenso é vista como ligada a conceitos e ideias, e os diagnósticos sobre a razão do dissenso rapidamente caem nas valas comuns da “falta de educação” ou de “formas míticas de pensamento”.

A despeito das diferenças entre os autores associados ao debate sobre o Antropoceno – Haraway, Latour, Viveiros de Castro, Stengers, dentre muitos outros -, uma das coisas que todos têm em comum é a rejeição de uma abordagem que reduz o problema a uma questão epistemológica, em favor de uma perspectiva que dá centralidade à dimensão mais propriamente ontológica. Em razão disso, intercâmbios muito frutíferos passaram a ocorrer entre a filosofia e a antropologia, como se pode ver na obra não apenas do Viveiros de Castro, mas também de Tim Ingold, Elizabeth Povinelli, Anna Tsing, e muitos outros.

A questão aqui é que, quando as questões ontológicas, dentro de filosofias relacionais e perspectivísticas, passam a ser tomadas em conta, a comunicação passa a ser outra coisa. O exemplo mais bem acabado de teorização sobre isso é a teoria do perspectivismo ameríndio[11], desenvolvida por Viveiros de Castro e por Tania Stolze Lima. Esta teoria postula que o que os seres percebem no mundo é definido pelo tipo de corpos que têm, dentro de relações interespecíficas perigosas (de predação, por exemplo), e frente a um pano de fundo cosmológico em que grande parte dos seres têm consciência e intencionalidade equivalentes às humanas. Para alguns povos, por exemplo, a onça vê o humano como porco do mato e sangue como cerveja de caium, enquanto o porco do mato vê o humano como onça. A questão crucial, aqui, é que nenhuma das visões é ontologicamente superior à outra. Isso quer dizer que percepção humana não é mais “correta” que a da onça; é simplesmente produzida por um corpo humano, enquanto a da onça é produzida por um corpo de onça. Não há perspectiva absoluta, porque não corpo absoluto.    

Como é que onça e humano se comunicam, então? A pergunta é interessante logo de saída, porque entre os ocidentais a onça é tida como irracional e destituída de linguagem, e a comunicação é entendida como impossível. Nos mundos indígenas, geralmente cabe ao xamã, através de tecnologias xamânicas – que na Amazônia costuma implicar o uso de substâncias das plantas da floresta -, sair de seu corpo de humano e entrar em contato com o espírito da onça, ou dos seres de alguma forma associados às onças. Mas essa é apenas parte da questão; a relação entre caçador e presa, mais ordinária do que o contexto xamânico, é frequentemente descrita como relação de sedução, como uma forma de coreografia entre os corpos.

Alguns autores do debate sobre o Antropoceno têm explorado as implicações filosóficas de uma nova fronteira da microbiologia que apresenta os seres e seus corpos através de outras lentes. Em seu último livro, Haraway discute o conceito de holobionte, um emaranhado de seres em relações simbióticas que permitem a ocorrência da vida dos envolvidos. A questão filosófica importante que advém dos holobiontes é que, ao invés de falarmos de seres que estão em simbiose, parece mais apropriado dizer que é a partir das relações que emergem os seres. A simbiose é anterior aos seres, por assim dizer. Isso pode parecer muito técnico, e fica mais claro se mencionarmos que o corpo humano é entendido como um holobionte. O corpo existe em relação de simbiose com um número imenso de bactérias e outros seres, como fungos e vírus, e está bem documentado que as bactérias que habitam o trato intestinal humano têm efeito sobre o funcionamento do sistema nervoso, induzindo a pessoa a certos estados de ânimo e vontades. Esticando o argumento no limite da provocação, seria possível dizer que o que chamamos de consciência não é produzido nas células que têm o “nosso” DNA, mas é um fenômeno emergente da associação simbiótica entre os sistemas do corpo humano e os demais seres que compõe o holobionte.

Se for este o caso, a comunicação não se dá entre mentes e sistemas semióticos imateriais, mas entre seres imbuídos de sua materialidade e da materialidade dos contextos em que vivem. Mais do que pensar de forma alinhada, a questão passa a ser encontrar formas de relação que, como diz Haraway, nos permita viver e morrer bem em simpoiese com os demais seres. Como coloquei em outro lugar[12], precisamos ser capazes de fazer alianças com quem não pensa como pensamos, com quem não pensa como humanos, e com que não pensa.

O problema é imensamente maior que o do consenso, e ao mesmo tempo mais realista, em termos das possibilidades de materialização de soluções. Duas formas de abordagem da questão foram desenvolvidas entre antropólogos que trabalham na Amazônia: Viveiros de Castro propôs a teoria do equívoco controlado[13], e Mauro Almeida a dos encontros pragmáticos[14]. Ambos os casos se referem à comunicação de seres que existem em mundos distintos, ou seja, suas existências são compostas de acordo com pressupostos distintos sobre o que existe e o que significa existir. É imediato pensar no contexto do contato entre povos indígenas e não indígenas, mas o esquema pode ser usado para pensar qualquer relação de diferença. A ideia de que a comunicação pressupõe necessariamente o alinhamento epistemológico, nesta perspectiva, implica processos de violência contra corpos, culturas e mundos.

Basta olharmos a nosso redor para perceber que a vida comum não pressupõe alinhamento epistemológico. Há alguns dias vi um grupo de formigas cooperando para carregar uma migalha de pão muito maior do que o corpo de cada uma delas, e estavam subindo uma parede vertical. Fiquei espantado com a capacidade de cooperação entre seres entre os quais não existe atividade epistemológica. Entre os seres que pensam, boa parte do que existe no mundo é fruto de desentendimentos produtivos – uma pessoa diz uma coisa, a outra entende algo diferente, e juntas transformam a sua realidade, sem serem capazes sequer de avaliar de forma idêntica o resultado de suas ações, mas ainda assim podendo ambas sentirem-se satisfeitas com o processo. É como se estivessem dançando: nunca se dança da mesma forma, ainda que os corpos estejam conectados, e tampouco se entende o que se está fazendo da mesma forma durante a performance da dança, e com tudo isso é perfeitamente possível que o efeito seja o sentimento de satisfação e a fruição estético-afetiva da situação.

Haraway tem uma forma ainda mais provocadora de colocar a questão: devemos construir relações de parentesco com outros seres, animados e inanimados, se quisermos efetivamente caminhar no tratamento dos problemas ambientais.

No contexto dos conflitos associados ao Antropoceno, dois exemplos equivalentes de acordos pragmáticos são as manifestações conta a exploração de xisto betuminoso no Canadá, em 2013, e os protestos contra o oleoduto que cruzaria o território Sioux nos estados de Dakota do Sul e Dakota do Norte, nos Estados Unidos, em 2016. Em ambos os casos, viam-se pessoas indígenas marchando ao lado de estudantes universitários não-indígenas, ativistas e celebridades televisivas. Enquanto os manifestantes indígenas referiam-se à poluição do seu solo sagrado como motivação para o protesto, ativistas e celebridades gritavam o slogan de que não devemos continuar emitindo carbono. O fato de que um astro de Hollywood seja incapaz de entender o que é o solo sagrado Sioux não o impediu de marchar ao lado de anciãos Sioux que não têm nada parecido com a “molécula do carbono” em suas ontologias. Este é um exemplo pedagógico do tipo de acordo pragmático que precisamos no futuro.

Precisamos encontrar formas de “marchar” ao lado de processos do sistema terrestre que não entendemos, bem como de rochas, rios, plantas, animais, e outros seres humanos. É claro que isso não significa abdicar do uso da capacidade do uso da linguagem, mas apenas que devemos parar de atribuir poderes metafísicos transcendentes a ela – inclusive o de resolver todos os conflitos humanos -, e entender que a linguagem é tão material e relacional quantos as demais dimensões da existência.

3) Nas conversas sobre o Antropoceno e a crise ambiental planetária, as palavras e ações de resistência de comunidades indígenas de distintos lugares é frequentemente evocada. Qual é, na sua visão, a contribuição que estas experiências e intervenções, aparentemente tão distanciadas da face mais tecnológica, para não dizer tecnocrática, dos discursos oficiais sobre o Antropoceno, oferecem ao debate?

São inúmeras, e possivelmente as transformações em curso relacionadas ao papel e lugar dos intelectuais e líderes indígenas nas sociedades ocidentais ou ocidentalizadas fará com que sejamos capazes de perceber nuances dos modos de existência indígenas que hoje não são valorizadas. Refiro-me, no caso do Brasil, ao fato de que, no período de dois anos, Sonia Guajajara foi candidata à vice-presidência da república, Raoni foi indicado ao prêmio Nobel da Paz, Ailton Krenak foi agraciado com o prêmio Juca Pato de intelectual do ano e Davi Kopenawa ganhou o Right Livelihood Award e foi eleito para a Academia Brasileira de Ciência. E isso tudo nos dois anos mais obscuros e retrógrados da história política recente do país.

Uma parte da resposta já foi elaborada nas questões anteriores. O que se poderia agregar é o fato de que, como Latour desenvolve em seu último livro, não se pode ficar assistindo o desenrolar dos fatos na esperança de que, no fim, tudo dê certo em razão de alguma ordem transcendente misteriosa. O momento atual é de embate entre quem se alinha e vive de acordo com as agendas de exploração colonial do planeta, mesmo que não se perceba desta forma, e quem luta pela recomposição dos modos de existência em aliança com os ecossistemas e demais seres. O discurso oficial sobre o Antropoceno está em transformação, justamente em razão do ativismo das lideranças indígenas, como Davi Kopenawa[15] e Ailton Krenak[16], e dos pensadores que venho mencionando em minhas respostas, junto aos meios mais conservadores da ciência e da sociedade. E uso o termo ativismo de forma consciente aqui: não se trata de escrever livros e esperar que o mundo se transforme (ou não) como resultado. A disputa se dá palmo a palmo, reunião a reunião, e o final da história não está definido. Esta atitude se alinha mais com o modo como os indígenas entendem a realidade do que com o pensamento ocidental moderno.

Uma última coisa que vale a pena adicionar, aqui, diz respeito à questão da relação entre os modos de vida indígena e a sustentabilidade. É possível que toda a argumentação que eu apresentei aqui até agora tenha pouca aceitação e repercussão entre os cientistas que definem isso que a pergunta chama de “discursos oficiais”. Ocorre, no entanto, que pesquisas nas áreas de biodiversidade e ecologia têm mostrado que nos territórios indígenas em que as populações vivem de modos tradicionais, a eficácia na conservação da biodiversidade é igual, e algumas vezes maior, do que as medidas preservacionistas mais misantrópicas, como as chamadas áreas de proteção integral. Isto tem chamado a atenção dos biólogos e ecologistas, graças ao trabalho de antropólogos como a Manuela Carneiro da Cunha, o Mauro Almeida, o Eduardo Brondízio e outros[17]. Os povos indígenas, deste modo, são bons em conservação da natureza, mesmo que não tenham, em seus vocabulários, uma palavra para natureza. É de importância central, para os esforços ocidentais em conservação da biodiversidade, entender como isso se passa entre os povos indígenas e demais populações tradicionais. Escrevi sobre isso recentemente[18]: a chave para a compreensão deste fenômeno reside na relação entre o conceito de cuidado e a ontologia relacional habitadas pelos povos indígenas. Colocando isso de forma direta, em um contexto em que as coisas importantes do mundo são pessoas, isto é, possuem intenção e agência, independente do formato e da natureza dos seus corpos, as relações entre os seres passam a ser sociais e políticas e, portanto, perigosas e complicadas. A liberdade de ação é bem menor em um mundo em que árvores, rios e animais são gente com força de ação política. O resultado líquido disso é o que chamamos de proteção da biodiversidade.

Ou seja, índio não protege a natureza porque gosta ou vive dentro dela; índio protege a floresta justamente porque a natureza, da forma como o Iluminismo europeu plasmou o conceito, simplesmente não existe[19]. Disso tudo decorre que o cuidado para com a vida é um precipitado da arquitetura ontológica dos mundos indígenas, sem demandar voluntarismo nem culpa. Nos modos de vida ocidentais, cuidado é entendido como vontade, como obrigação moral[20], em um contexto em que as infraestruturas e o jogo político são capazes muito facilmente de desarticularem tal voluntarismo. Isso explica a desconexão entre o conhecimento e o cuidado nos modos de vida ocidentais modernos. Se tomarmos a Amazônia como exemplo, é muito fácil perceber que nunca se estudou tanto o bioma amazônico como nos últimos 20 anos; ao mesmo tempo, isso não deteve em nada a devastação da floresta. A mensagem relevante, aqui, e que é bastante contundente, é que ao invés de ficarmos culpando o mundo da política por impedir que o conhecimento científico se transforme em cuidado efetivo para com o meio ambiente, precisamos transformar as bases ontológicas sobre as quais conhecimento sobre o mundo e ação no mundo ocorrem, de modo que, à maneira dos mundos indígenas, conhecer seja, ao mesmo tempo e de forma imediata, cuidar.

4)  O seu trabalho toca frequentemente em questões associadas à interdisciplinaridade, um tema recorrente em muitas das iniciativas relacionadas ao Antropoceno e às mudanças climáticas. Como você resumiria sua experiência e posição a respeito disso?

Com minha colega Sophie Haines[21] desenvolvi uma análise das relações interdisciplinares na academia, com base nas coisas que mencionei em meu comentário acima sobre o consenso, a linguagem e a comunicação. O universo da cooperação interdisciplinar é permeado por conflitos de todas as naturezas, mas o mais proeminente é o resultado da ideia de que a colaboração só é possível com o alinhamento dos conceitos. A quantidade de tempo, fundos e amizades que se desperdiçam na tentativa vã de colonizar as mentes uns dos outros é imensa. Por essa razão as paredes simbólicas dos departamentos universitários são tão grossas.

Uma forma de pensar o problema, usando ainda o arcabouço conceitual da filosofia da ciência, é considerar que em termos epistemológicos, o mundo ao qual a atividade intelectual se refere pode ser dividido em três campos: o das variáveis, foco da atenção e do investimento da atividade científica, e que define os próprios contornos disciplinares; o dos axiomas, que são suposições a respeito da realidade que não estão ali para serem testadas, mas para instrumentalizar o trabalho com as variáveis; e o que Pierre Bourdieu[22] chamou de doxa, o fundo fenomênico da realidade que é tomado como não problemático (e portanto não tem o privilégio de se transformar em variável de pesquisa), e que algumas vezes sequer é reconhecido como existente. O problema nas relações interdisciplinares é que o que é variável para uma disciplina é parte da doxa para a outra, o que induz os acadêmicos a pensar que o que os colegas de disciplinas muito distintas fazem é inútil e perda de tempo. Vivi isso na pele, no início de minha pesquisa de campo de doutorado, quando disse a colegas meteorologistas que iria pesquisar a dimensão cultural do clima. Um deles me falou que parecia óbvio que as culturas reagissem aos climas, e isso portanto não justificaria uma pesquisa que pudesse ser chamada de científica.

Hoje, mais de duas décadas depois, as grandes agências financiadoras internacionais, como a National Science Foundation e o Belmont Forum, exigem a participação de cientistas sociais em pesquisas sobre questões ambientais. As coisas caminharam. Mas falta muito a ser feito ainda.

5)  Em algo que pode ser visto como um gesto “revisionista”, Bruno Latour recentemente afirmou que o declínio acentuado na confiança pública das ciências “duras” e nos cientistas pode estar de alguma forma relacionado com décadas de trabalhos críticos produzidos pelas ciências sociais. Devemos nós, pesquisadores das ciências sociais (e, de forma mais geral, intelectuais) recuarmos para uma forma de “essencialismo estratégico”? Ou, colocando de outra maneira, o que significa hoje um posicionamento crítico no debate sobre o Antropoceno?

Na minha percepção, a ideia de essencialismo estratégico é produto de formas essencialistas de pensar. Como se tivéssemos uma resposta rígida e correta que precisasse ser escondida. Em termos pragmáticos as coisas podem parecer assim, mas conceitualmente a questão é outra. A ideia de que estamos escondendo a resposta “correta” vai contra a compreensão da realidade como constituída de forma relacional. É como se na arena de embates a realidade não estivesse sendo plasmada ali mesmo, mas o conhecimento sobre a realidade fosse algo rígido que é apresentado na arena como arma para acabar com a conversa. Este é um argumento antigo de Latour; já estava em Jamais Fomos Modernos[23].

Há uma outra questão importante a ser mencionada: Latour é nada mais do que vítima do seu próprio sucesso em ganhar um grau de atenção que se estende de forma inédita para fora da academia. Ele não foi o primeiro a revelar que os mecanismos de produção da ciência ocidental não condizem com a imagem que os discursos hegemônicos da ciência apresentam de si. Isso já estava em Wittgenstein. Paul Feyerabend desenvolveu toda a sua carreira sobre essa questão. O trabalho sobre os paradigmas e revoluções científicas de Thomas Kuhn[24] teve grande repercussão no mundo acadêmico, e é um dos golpes mais devastadores no positivismo. Lyotard[25] inaugura o que ficou conhecido como momento pós-moderno com um livro que ataca os ideais positivos da modernidade. Mais recentemente, a ideia de que se pode associar os problemas políticos com os científicos, de modo que ao resolver os últimos se resolvem os primeiros, foi novamente atacada pela teoria da sociedade do risco de Beck[26] e da ciência pós-normal de Funtowicz e Ravetz[27].

A diferença da atuação de Latour é que ele efetivamente buscou interlocução fora da academia. Ele escreveu obras teatrais, organizou diversas exposições, interagiu de forma criativa com artistas, fez experimentos sobre sua ideia de parlamento das coisas misturando intelectuais, ativistas e artistas, e recorrentemente faz uso de um estilo de escrita que busca ser inteligível entre audiências não acadêmicas. Ele começou sua carreira docente na França em uma escola de engenharia, e tem interagido de forma intensa com o meio da arquitetura e do design, especialmente no campo da computação. Ainda que para muita gente as ideias dele não são exatamente fáceis, não há dúvida de que todo o seu esforço deu frutos. E colocou ele na mira dos conservadores, naturalmente.

Ocorre que, ao se adotar uma abordagem ontológica relacional, composicionista, como ele mesmo chamou-a, não faz muito sentido pensar que os debates são vencidos em função do valor de verdade absoluta dos enunciados. Faz muito mais sentido colocar atenção nas estratégias e efeitos pragmáticos de cada debate do que defender uma ideia a ferro e fogo, independentemente de quem sejam os interlocutores. Se tudo é político, como nos mostram o feminismo, os estudos sociais da ciência e da tecnologia, a filosofia da ciência e tantos outros campos de pensamento, é politicamente irresponsável assumir uma atitude positivista sobre o mundo, ainda mais em um momento de transformação tão difícil.

Mas não é só isso. Existem arenas de debate em que o contexto e a lógica de organização semiótica da interação podem desfigurar, de antemão, uma ideia. Lyotard falou sobre essa questão em seu livro Le différend[28]; o grupo de antropólogos da linguagem e da semiótica vinculados aos trabalhos sobre metapragmática de Michael Silverstein[29] também trabalhou extensamente sobre o assunto. Em cada momento da luta política, os avanços se dão através de alianças e movimentos cuidadosamente construídos, em função do caminho que se está seguindo, e não de alguma lógica metafísica transcendente. É assim que se caminha, honrando as alianças e caminhando devagar, com a certeza de que o próprio caminhar transforma as perspectivas.

Vou dar um exemplo mais concreto: um bocado do que vai ocorrer no que diz respeito ao meio ambiente daqui a vinte anos está sendo definido nos assentos de cursos universitários no presente. Ocorre que as pessoas ocupando os assentos dos cursos de ecologia, biologia e afins têm menos poder neste processo de plasmar o futuro do que as que ocupam os assentos dos cursos de engenharia, direito, economia e agronomia. Se quisermos que o sistema de agricultura extensiva baseada em monocultura e agrotóxico deixe de existir, não basta este debate ocorrer nos cursos ligados à ecologia e às humanidades. Ele tem que ocorrer nos cursos de agronomia. O mesmo se dá com relação à mineração ou a questões energéticas e os cursos de engenharia, a questões ligadas aos direitos ambientais e das populações tradicionais e os cursos de direito, e a ideia de crescimento econômico e os cursos de economia. Dito isso, se eu chegar em um curso de engenharia com as ideias da Haraway sobre simpoiése e materialismo sensível, no mínimo não serei tomado a sério. É nisso que as alianças e movimentos têm que ser estratégicos. Não há nada mais importante, hoje, do que fazer este debate sobre o Antropoceno, da forma como os autores que eu mencionei aqui o entendem, nas faculdades de engenharia, economia, direito, agronomia e outras; mas para que eu possa fazer isso, preciso construir alianças dentro destas comunidades. E estas alianças, vistas de longe e sem a compreensão da dimensão estratégica do movimento, podem parecer retrocesso ou essencialismo estratégico. Uma diferença importante aqui é que, no caso de essencialismo estratégico, não existe a abertura para efetivamente escutar quem está do outro lado da interlocução. Em uma abordagem relacional de cunho composicionista, as alianças implicam, no mínimo, a escuta mútua, e isso tem o poder de transformar os membros da aliança. É essa abertura à vida e à transformação, característica das ontologias relacionais, que está ausente na ideia de essencialismo estratégico.

Voltando então ao Latour, o que me parece que ele está tentando fazer, em seus últimos dois livros, é reordenar a dimensão metapragmática dos debates internacionais, ou seja, reordenar os marcos de referência usados pelas pessoas para dar sentido aos problemas correntes. Um bocado de gente existe em uma situação de inércia com relação aos sistemas e infraestruturas dominantes – em como consomem ou votam, por exemplo – mas que estão potencialmente (cosmo)politicamente alinhados com o que ele chama de “terranos”. Seu objetivo é tirar estas pessoas de sua inércia perceptiva e afetiva, através do reordenamento simbólico dos elementos que organizam o debate. Ao mesmo tempo, Latour reconhece que não se trata apenas de ideias e regras de interação: instituições e infraestruturas são elementos fundamentais da composição dos mundos, e que precisam ser transformados. Daí a quantidade imensa de atividades extra-acadêmicas às quais Latour se dedica.

Talvez mais controvertido até do que esta questão do essencialismo estratégico é o movimento recente de insistir na necessidade de composição de um mundo comum. Essa defesa da composição do mundo comum é entendida por muitos como um retrocesso com relação às ideias de multiverso e multinaturalismo, de Viveiros de Castro. Talvez seja, uma vez mais, uma desaceleração e um desvio de percurso, no intuito de construir alianças importantes que demandam essas ações. Veremos. O debate está em curso.

6) Como você vê o futuro próximo dos estudos sobre o Antropoceno e, de maneira geral, das questões ecológicas no mundo lusoparlante e, em particular, no Brasil? Há novos projetos no horizonte que gostaria de mencionar? Que formas de intervenção são possíveis nos debates, não apenas dentro da academia mas também em níveis políticos mais amplos?

Há muita coisa acontecendo; não há dúvida que estamos em um momento de grandes transformações. Por essa razão, é muito difícil fazer previsões.

A condição do meio ambiente no Brasil, no governo Bolsonaro, é calamitosa, e não há qualquer sinal de que as coisas irão melhorar nos dois anos que ainda faltam para as próximas eleições. O país está à deriva. É impressionante, no entanto, que o país seja capaz de permanecer à deriva sem que tudo termine em anomia. Isso significa que existe alguma coisa além das estruturas de governo e do estado. É preciso seguir lutando, com todas as forças, para tirar o Bolsonaro do poder, e ao mesmo tempo é preciso abandonar o culto à figura do presidente que existe no Brasil. A situação atual do Brasil é paradoxal porque, ao mesmo tempo que aos sofrimentos trazidos pela pandemia se somam os sofrimentos trazidos por este governo, a vitalidade da sociedade civil, dos movimentos sociais e do ativismo ambiental é imensa.

Aqui acho que podemos fazer aqui um paralelo com uma das dimensões da questão do Antropoceno: ele pegou o mundo ocidental de surpresa, o que significa que há coisas bem à nossa frente que não somos capazes de perceber por muito tempo. Se assumirmos o início do Antropoceno com as detonações nucleares da década de 1940, vão-se aí mais de 70 anos e ainda não há reconhecimento científico institucionalizado sobre o fato. Não faz sentido dizer que já “se sabia” de sua existência porque Arrhenius tinha falado sobre isso em 1896. Uma voz perdida nos salões acadêmicos não pode ser tomada como percepção coletiva da realidade. E nem se pode reduzir o tempo que demorou para o reconhecimento do problema ao negacionismo, de forma anacrônica. O fato é que as ciências do sistema terrestre nos mostram que há inúmeros padrões de variação no funcionamento do planeta que não conhecemos, e que nos afetam diretamente. Até a década de 1920, a ciência não conhecia o fenômeno El Niño, que afeta o clima do planeta inteiro. Certamente há muitos El Niños que ainda não conhecemos, e alguns que nunca seremos capazes de conhecer com o aparato cognitivo que possuímos. O mesmo ocorre com fenômenos sociais. Há transformações e padrões no funcionamento das coletividades que não conhecemos, mas a que estamos sujeitos. Coisas imprevistas ocorrem o tempo todo no mundo social. No Brasil, por exemplo, ninguém anteviu as manifestações de 2013, e tampouco previu tamanho reconhecimento público e projeção das lideranças indígenas no país neste ano de 2020. Nem que este seria o ano em que, pela primeira vez na história brasileira, haveria mais candidatos pretos e pardos do que brancos nas eleições municipais. Eu sinceramente pensei que não veria isso acontecer nesta vida.  

Por isso acho improdutivo reduzir o contexto brasileiro atual ao Bolsonaro. Isso é seguir cultuando o estado, de certa forma, e reproduzir uma visão de mundo antropocêntrica. Há coisas importantes, inclusive nas dimensões tradicionalmente chamadas de sociais, que não acontecem na escala dos indivíduos nem na escala dos estados. Esta é exatamente uma das dimensões do Antropoceno. Reconhecer isso talvez diminua a amargura e a negatividade com que a intelectualidade progressista brasileira tem observado a realidade.

Em termos do que se vê no horizonte, o quadro é confuso, mas gosto de manter a minha atenção voltada aos fatos que sugerem que mudanças positivas estão ocorrendo. Vejamos: a ONU tem um secretário geral efetivamente comprometido com a agenda ambiental, e está sinalizando em direção à inclusão de indicadores ambientais nos índices usados para avaliar a situação dos países, como o IDH. O Papa Francisco é um ambientalista de esquerda. Trump perdeu as eleições nos EUA, e isso pode ter efeito cascata sobre a política no resto do mundo. A pandemia, a despeito da dimensão impensável de sofrimento que trouxe, forçou os mecanismos de governança planetários a se redesenharem e melhorarem seus processos. Mostrou ainda que a colaboração científica pode ocorrer sem ser induzida, e deformada, pela competição capitalista. A pandemia também deixou bastante evidente a necessidade da luta pelos comuns, inclusive entre grupos mais conservadores. As elites conservadoras abandonaram, por exemplo, a ideia de privatizar o sistema público de saúde brasileiro, o maior do mundo.

No Brasil, enquanto a ciência e a universidade são estranguladas pelo governo atual e resistem bravamente, os movimentos sociais, as periferias, a arte de rua e as iniciativas de solidariedade associadas à pandemia demonstram uma energia impressionante. O movimento da agroecologia tem ganhado muita força no país, também. Acho que, no curto prazo, haverá mais avanço vindo dessas áreas do que da academia. Mas coisas importantes estão ocorrendo no campo acadêmico, também. O que me está mais próximo é a experiência dos bacharelados interdisciplinares, nos quais efetivamente há um esforço de superação das barreiras disciplinares no tratamento de questões importantes. Sou professor em um bacharelado interdisciplinar em ciência e tecnologia do mar, onde os estudantes são preparados para lidar com as questões ambientais a partir de suas dimensões físicas, ecológicas, mas também filosóficas e sociológicas. Esta tem sido uma experiência muito positiva, e que me ajuda a ter esperança sobre o futuro.

Recebido em: 24/12/2020.
Aprovado em: 26/12/2020.
Publicado em: 26/12/2020.

[1] Professor de Antropologia da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp). Orcid ID: E-mail:

[2] Professor no Departamento de Ciências Sociais Aplicadas da Faculdade de Ciências e Tecnologia da Universidade Nova de Lisboa (FCT-UNL). Orcid ID: E-mail:

[3] Pesquisador PNPD/CAPES e Professor-Colaborador no Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul – PUCRS. Orcid ID: E-mail:

[4] Haraway, Donna. “Anthropocene, capitalocene, plantationocene, chthulucene: Making kin.” Environmental humanities 6.1 (2015): 159-165.

[5] Morton, Timothy. Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World. U of Minnesota Press, 2013.

[6] Danowski, Déborah, and Eduardo Viveiros de Castro. Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins. Cultura e Barbárie Editora, 2014.

[7] Latour, Bruno, and Steve Woolgar. A vida de laboratório: a produção dos fatos científicos. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1997

[8] Haraway, D. 2016. Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene. Durham: Duke University Press.

[9] Latour, Bruno. Onde aterrar? Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020.

[10] Viveiros de Castro, Eduardo. Metafísicas canibais. São Paulo: Cosac Naify, 2015.

[11] Viveiros de Castro, Eduardo. “Perspectivismo e multi-naturalismo na América indígena.” In: A inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia. São Paulo: Cosac Naify, 2002: 345-399.

[12] Taddei, Renzo. “No que está por vir, seremos todos filósofos-engenheiros-dançarinos ou não seremos nada.” Moringa 10.2 (2019): 65-90.

[13] Viveiros de Castro, Eduardo. 2004. “Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation.” Tipití: Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South America 2 (1): 1.

[14] Almeida, Mauro William Barbosa. Caipora e outros conflitos ontológicos. Revista de Antropologia da UFSCar, v. 5, n. 1, p.7-28, 2013

[15] Kopenawa, Davi e Bruce Albert, A Queda do Céu: Palavras de um Xamã Yanomami. São Paulo: Companhia das Letras, 2015.

[16] Krenak, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Editora Companhia das Letras, 2019; Krenak, Ailton. O amanhã não está à venda. Companhia das Letras, 2020.

[17] IPBES. 2019. Summary for policymakers of the global assessment report on biodiversity and ecosystem services of the Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services. Edited by S. Díaz, J. Settele, E. S. Brondízio E.S., et al. Bonn, Germany: IPBES secretariat.

[18] Taddei, Renzo. “Kopenawa and the Environmental Sciences in the Amazon.” In Philosophy on Fieldwork: Critical Introductions to Theory and Analysis in Anthropological Practice, edited by Nils Ole Bubandt and Thomas Schwarz Wentzer. London: Routledge, no prelo.

[19] Para uma análise surpreendente da importância filosófica do pensamento ameríndio, especialmente o de Davi Kopenawa, ver Valentin, M.A. Extramundanidade e Sobrenatureza. Florianópolis: Cultura e Barbárie, 2018.

[20] Puig de la Bellacasa, M. 2017. Matters of Care: Speculative Ethics in More Than Human Worlds. Minneapolis: University of Minnesota Press.

[21] Taddei, Renzo, and Sophie Haines. “Quando climatologistas encontram cientistas sociais: especulações etnográficas sobre equívocos interdisciplinares.” Sociologias 21.51 (2019).

[22] Bourdieu, Pierre. Esquisse d’une théorie de la pratique. Précédé de trois études d’ethnologie kabyle. Le Seuil, 2018.

[23] Latour, Bruno. Jamais fomos modernos. Editora 34, 1994.

[24] Kuhn, Thomas S. A estrutura das revoluções científicas. Editora Perspectiva, 2020.

[25] Lyotard, Jean-François. A condição pós-moderna. J. Olympio, 1998.

[26] Beck, Ulrich. Sociedade de risco: rumo a uma outra modernidade. Editora 34, 2011.

[27] Funtowicz, Silvio, and Jerry Ravetz. “Ciência pós-normal e comunidades ampliadas de pares face aos desafios ambientais.” História, ciências, saúde-Manguinhos 4.2 (1997): 219-230.

[28] Lyotard, Jean-François, Le différend, Paris, Éd. de Minuit, 1983.

[29] Silverstein, Michael. “Metapragmatic discourse and metapragmatic function” In Lucy, John ed. Reflexive language: Reported speech and metapragmatics. Cambridge University Press, 1993.

Onde está o poder? E quando o tivermos encontrado, o que fazer com ele?, por Bruno Latour (Labemus)

Artigo original

agosto 27, 2020

 Por Bruno Latour
Tradução: Igor Rolemberg

Clique aqui para pdf

Para a versão original do francês clique aqui

Vou tentar responder à questão “Onde está o poder?”. Como sempre, quando somos filósofos, temos a tendência de mudar um pouco o objeto. Não basta encontrar esse poder; é preciso ainda fazer alguma coisa a partir dele. É por isso que eu vou colocar três questões: Como investigar para encontrar o poder? Como desconfiar do poder em todos os sentidos do termo “desconfiar”? Por fim, como exercê-lo depois de encontrá-lo?

Permitam-me antes de mais nada colocar uma primeira regra de deontologia de pesquisa: Como dispor dos meios de provar a presença legítima ou ilegítima do poder para evitar qualquer suspeita? Coisa esquisita a crítica; outrora difícil, hoje se tornou um automatismo, quase um reflexo: assim que uma autoridade qualquer enuncia uma certeza, imediatamente a opinião pública, as redes sociais, o bom senso, concluem que é necessariamente falso – ou pelo menos que há por trás uma manipulação. Nós nos encontramos aí diante de um problema de pesquisa como na história em quadrinhos Lucky Luke. A crítica obedece agora à regra “a gente atira primeiro, e discute depois”. Para poder pesquisar, é preciso aprender a desacelerar e suspender a acusação de manipulação.

Segunda regra: se falamos de poder, se o traçamos, designamos, mostramos, só isso não basta. A denúncia, como bem mostrou Luc Boltanski, seria vazia de sentido, nesse caso. A regra então é a seguinte: se podemos detectar uma fonte legítima de poder, é necessário também oferecer os meios de exercê-lo para aqueles a quem ele se destina; se a fonte de poder é ilegítima, então precisamos nos esforçar e oferecer os meios de contra-atacar, de se estabelecer um contrapoder. Em resumo, só se deve denunciar o poder, se a denúncia der poder a nossos interlocutores. É inútil denunciá-lo se for para oferecer uma lição sobre a impotência.

Que seja preciso em todos os casos desconfiar do poder, que a gente busque descobrir suas fontes e reprimir seus efeitos, irei demonstrá-lo em cinco etapas.


A primeira etapa vai nos permitir aprender a identificar o exercício do poder ao mesmo tempo em que ele se torna mais difícil de ser detectado. Comecemos por um caso simples. Se vocês lerem no Le Monde uma manchete “Laboratório Servier suspeito de ter influenciado um relatório do Senado”, não terão dificuldade para notar que alguma coisa de anormal acontece. O jornalista fez o trabalho por vocês. De fato, não é normal que um professor de medicina tenha aparentemente modificado um relatório do Senado num inquérito sobre o sofrível caso Mediator, esse medicamento do laboratório Servier que hoje é objeto de uma série de processos com muitas repercussões. Nós nos encontramos aí diante de um inquérito interrompido ou alterado por conta de uma intervenção indevida. Vocês terão razão de suspeitar, sem problema algum, que se trata aí de um exercício ilegítimo de poder.

O caso seguinte é um pouco mais delicado: “Aumenta a contestação contra as antenas de transmissão, tanto no campo quanto na cidade”. Dessa vez, a matéria não facilitou o trabalho. Trata-se de empresas de telefonia que impõem as antenas sem discutir antes? É o Estado que faz vista grossa sobre essa implantação? Aqueles que se acreditam doentes são exagerados nas suas reivindicações, ou, ao contrário, é injusto não reconhecer que se trata de uma doença real que deveria dar direito a uma indenização? Encontramo-nos aí em plena controvérsia. Há uma incerteza quanto ao escândalo que deve ser denunciado. Vocês entendem muito bem que, nesse caso, a denúncia automática não levaria a lugar algum. Precisamos continuar a investigar cuidadosamente a fim de designar quem exerce o poder ilegitimamente e quem luta para fazer oposição a ele.

Terceiro exemplo, ainda mais incerto. Vocês leem no Le Monde um artigo com a manchete “A política de cortes orçamentários repousa sobre um diagnóstico errado”. A matéria afirma que todos os Estados da Europa padecem nesse momento dessa ideia que muitos economistas consideram absurda, segundo a qual é preciso reduzir o orçamento em vez de investir massivamente no momento em que a moeda custa pouco. É o argumento que Paul Krugman, prêmio Nobel de economia, repete quase todos os dias ao mundo inteiro no New York Times, sem ser ouvido. Eis assim um caso em que parece que o poder seja exercido pelos experts, através de redes opacas, pois influenciam o que chamamos de “esferas de poder”, aqui no sentido clássico do termo: a classe política. As ideias econômicas, diz a matéria, têm assim uma influência indevida sobre a vida pública e nos obrigam a apertar os cintos em nome de uma doutrina cuja origem não parece segura. Quem tem o poder nesse caso? É a doutrina econômica? São os economistas? Aqueles que ouvem demais os economistas? Vemos que a detecção do poder começa a se tornar mais difícil.

Desses três exemplos, o princípio de análise é o mesmo: existe uma via reta que foi desviada. Deveríamos ter um relatório honesto do Senado. Não temos. Deveríamos ter uma informação clara quanto ao perigo das antenas transmissoras. Não temos. Deveríamos ter uma política econômica credível. Não temos. Assim, nesses três casos o poder é identificado pela alteração entre o caminho reto e o desvio, pelo distanciamento que foi operado. É essa distância que justifica a denúncia. Mas vocês já devem ter entendido que isso supõe evidentemente que exista uma via reta, um estado normal, direito, digamos racional, que o poder veio deformar. Nessa visão das coisas, o poder é sempre irracional. Ele não deveria ser exercido. O denunciante, no fundo, sonha com um mundo livre de poder.


Figura 1

A segunda etapa é mais difícil: de onde vem, com efeito, a via retilínea? Podemos falar de poder nesse caso? Se sim, como proceder à investigação? Para seguir reto é preciso que um poder se exerça. Mas ele estaria então de alguma forma latente, e não teria o mesmo sentido [que abordamos] no tópico anterior. Aí se encontra o tema batido da “naturalização” das condutas. Não vemos mais o poder, porém ele foi exercido antes; simplesmente, perdemos seu rastro. É claro que aqui convém recorrer a Michel Foucault.

Tomemos por exemplo a arquitetura da prisão, uma arquitetura completamente particular, pois, a partir da cabine central, o vigia pode observar diretamente o interior de todas as celas à sua volta. Vocês talvez não tivessem a ideia de considerar esse dispositivo como a prova de um exercício ilegítimo do poder. Isso lhes aparece ao contrário como uma forma normal de organização da prisão. E vocês estão certos. Antes dos trabalhos dos historiadores, isso era de fato um exercício legítimo: os arquitetos foram pagos ordinariamente, e o Estado interveio regularmente. E, no entanto, como mostra tão bem Michel Foucault num livro célebre, “Vigiar e Punir”, isso é para o Estado um modo de governo, de exercer sobre os prisioneiros um poder total. Desde o século XIX – não retomarei todo o argumento de Foucault – a arquitetura penal se tornou um modo normal, através do qual um poder extremamente violento se exerce calma e tranquilamente, de maneira regular e cotidiana. O que Foucault chama de “governamentalidade” é uma forma de poder que não podemos mais denunciar porque ela se tornou a norma, a razão, o saber, em resumo, a via reta. O poder foi naturalizado. Ele se exerce de maneira tão indiscutível quanto as leis da natureza. E por essa razão, mantém-se indenunciável.

Figura 2

O segundo exemplo irá talvez lhes surpreender mais: é o metro. Fotografei em frente ao Senado, em Paris, um dos dois exemplos do metro-padrão ainda expostos in situ. Nesse espaço simbólico, em frente ao Senado carregado de leis, antes que os metros fossem difundidos em todo lugar, os parisienses de antigamente podiam ir verificar se o seu metro estava de acordo com o metro correto. Donde o nome de metro-padrão. Nada mais objetivo que o metro. Nenhum de vocês iria pensar que ele exerce o poder ao tomar as medidas em centímetros e não em polegadas, como fazem os ingleses. E, no entanto, o sistema métrico possui uma longa história, foi preciso oitenta anos para que se impusesse em grande parte do mundo ao longo de uma batalha política mundial cujos traços evidentemente esquecemos. O metro é assim um belo caso de naturalização. Mas é preciso se esforçar muito para se lembrar das polêmicas suscitadas no começo por essa tomada de poder revolucionária sobre os hábitos de tantos artesãos e comerciantes. Temos aí um caso muito interessante, pois não vemos mais a origem do poder. Em tais casos, para conseguir detectar o poder é preciso recorrer ao que Foucault chama de arqueologia, ou seja, uma imersão, graças aos arquivos, numa história controvertida, violenta, de aplicação de hábitos pouco suspeitos.


Mas então, vocês diriam, se medir com um metro ou construir uma prisão é exercer o poder, o poder está em toda parte. Eu concordo, e por isso é preciso talvez estender a noção de poder ou dispensá-la. Com efeito, e esta será a terceira etapa de nosso breve excurso, o verbo “poder”, vocês bem sabem, não é sinônimo de “proibir”. Poder é também permitir.

Tomemos o exemplo aparentemente muito simples do controle remoto. É esse aparelho que lhes autoriza a não se mexerem, lhes dá o poder de continuarem sentados mudando os canais da televisão. Sem ele, os mais velhos como eu se recordarão, vocês seriam obrigados a se levantarem toda hora para zapear à vontade. É graça ao controle remoto que vocês podem se tornar o que os americanos chamam de “batata de sofá” (a couch potato).

Figura 3

Vocês têm aí uma ocasião de fato interessante para se colocar a questão “Onde está o poder?”. Porque, afinal de contas, esse jovem que não precisa mais se levantar de seu sofá é o ser mais autônomo, livre e contente do mundo. Em outras palavras, ele tem na sua mão esquerda o controle remoto e na mão direita chips ultra salgados e refrigerantes ultra açucarados. Nada o impede de ganhar tanto peso quanto queira… A questão “onde está o poder?” pode ser posta aqui muito concretamente. Esse jovem é ao mesmo tempo o ser mais livre da história, aquele que possui menos restrições, e aquele mais atrelado, envolto, vinculado a um conjunto de bens, cada um dos quais lhe permite fazer alguma coisa. Vocês veem que, num caso como esse, é difícil denunciar um exercício ilegítimo do poder (seus pais irão jogar o controle remoto pela janela para forçá-lo a se mexer finalmente?), como também é difícil notar a origem de todos esses hábitos consistentemente postos em prática (Os pais vão processar quem? A Coca-Cola? Ou o canal de televisão? A menos que seja o fabricante das batatas chips?)

Se refinamos a análise, a noção de poder se dilui completamente, ou se torna simplesmente sinônimo de descrição concreta de uma situação. Considerem esse belo exemplo: um caminhão tombado em Nova York porque o motorista não viu que a altura da passarela era inferior à altura de seu veículo. Isso é um exercício de poder? Claro que não. O condutor seguiu seu GPS e a base de dados não havia ainda integrado a altura das pontes dentro dos itinerários pré programados. Sem querer, o motorista se lançou numa armadilha. Ora, acontece que a altura das pontes de Nova York foi objeto, no século passado, de uma feroz disputa: Robert Moses, o Haussmann americano, limitou-a deliberadamente para as avenidas utilizadas por carros de passeio, a fim de que não fossem utilizadas por caminhões, que deveriam circular em vias mais largas reservadas aos serviços de logística (acusaram-no até de ter feito isso por razões raciais[1]). Não há dúvida de que a massa de aço da ponte muito baixa exerce um poder de extrema violência sobre o caminhão azarado. Mas não há dúvida também que Robert Moses, há um século de distância, exerce também um poder sobre o conjunto da situação: modificar o tamanho de todas as pontes de Nova York para que carros e caminhões circulem igualmente significaria despender somas astronômicas. Permeando-se através de uma regulamentação, depois dentro do concreto e do aço, e de uma definição de mobilidade urbana, Moses tornou irreversíveis suas decisões e fez com que suas Tábuas da Lei sejam obedecidas até hoje – e aqueles que as infringem, como esse caminhoneiro distraído, são severamente punidos.

Figura 4


O exemplo do controle-remoto, assim como o das pontes de Nova York me levam à quarta etapa: ao opor a noção de poder a outra coisa (o exercício normal e retilíneo da razão), nós nos privamos da capacidade de, no fim das contas, identificar as fontes daquilo que molda nosso ambiente. Se eu sempre desconfiei da noção de poder, é que passei muitos anos a favorecer sua extensão ali onde ninguém o via: nas ciências e nas técnicas.  Frequentemente comparei a busca pelas fontes de poder àquela dos físicos para identificar a “matéria escura do universo”[2]. Para os coletivos humanos, essa matéria escura encontra-se, é claro, nos laboratórios, no sentido amplo do termo.

Veja este belo retrato de Louis Pasteur nos apresentando seus balões de ensaio com pescoço de cisne. É uma experiência célebre que eu estudei bastante[3]. Essa invenção lhe permitiu, pela primeira vez, conservar, ao abrigo de toda contaminação, líquidos bastante putrescíveis, uma vez aquecidos. Eles permaneceram intactos durante anos. E no entanto, o orifício dos balões permanecia aberto, e, dessa forma, acessível ao ar ambiente. Basta agitar o líquido para que ele entre em contato com os micróbios transportados pelo ar e que ficaram bloqueados na curva do pescoço para que, alguns dias depois, os balões tenham se tornado completamente opacos por causa da proliferação dos micro-organismos. Onde está o poder? Em todo lugar! Eis aí Pasteur que inventa uma série de gestos que permitem manter o ambiente esterilizado – aquilo que chamaremos em breve de assepsia – ou, contrariamente, de tornar esse ambiente ideal para a cultura de inúmeros micróbios suspensos no ar – o que se tornará o início dos meios de cultura.

Figura  5

Se há um caso onde todas as relações que nós costumamos manter foram modificadas por práticas inventadas em laboratório, esse é, sem dúvidas, um deles. A indústria, a higiene, a medicina foram totalmente impactadas pela introdução progressiva de inovações como essa daqui. Não precisa olhar muito longe para entender essa lição. Pensem apenas na epidemia do Ebola ano passado, ou, este ano, nos efeitos terríveis do vírus da Zika[4].

De modo mais geral, se vocês olharem à sua volta, perceberão que toda vez que as relações de força foram modificadas, é que ali foram inseridas ciências, técnicas ou ideias novas. E,toda vez, nós dependemos de saberes especializados que dependem, a seu turno, de uma infraestrutura cara, complexa, etc., e de instituições sólidas. Ora, vemos bem que nesse caso seria absurdo tentar distinguir o que pertence a um poder ilegítimo que seria necessário denunciar e o que está relacionado a um poder de controle sobre as condições de existência. Será necessário confiar nos saberes especializados, na maior parte das vezes extraordinariamente complexos, que pontuam, através de longas séries que chamei “caixas pretas”, o curso de nossas ações mais ordinárias.

Se eu desconfio da noção de “poder a denunciar”, é que ela não permite ponderar o valor justo da produção desses saberes. Por isso que muitos preferem recorrer frequentemente à teoria do complô. Ela se caracteriza por uma repartição estranha entre o que aceitamos sem nenhuma crítica – geralmente o exercício indevido de um poder ilegítimo e escondido que manipula docilmente a sociedade sem que consigamos prová-lo – e aquilo que criticamos meticulosamente exigindo um nível de prova tão elevado que nenhuma outra fonte de informação – imprensa, revistas especializadas, relatórios de especialistas –  jamais poderá  atingir[5]. Essa estranha patologia tem por origem a noção mesma de um poder que dissimula bem tanto a escassez de provas quanto a sua robustez. Transporta-se uma demanda de absoluto para aquilo que é necessariamente da ordem do relativo. Por causa dessa repartição, os complotistas deixam passar uma manada pela porteira enquanto caçam pelo em ovo. E a situação é ainda mais complicada porque, como mostra Luc Boltanski num livro astucioso, o que não falta é complô![6] De modo que os complotistas chegam a esse resultado estranho de duvidar de todas as provas oficiais (o que reforça esse exercício reflexo [automático] da crítica pelo qual comecei) sem conseguir no entanto identificar os verdadeiros complôs…

Assim, a suspeição pode nascer e se desenvolver independentemente das provas, e nesse caso a pessoa se torna paranoica – as teorias do complô não estão longe disso. Mas, inversamente, a ausência de provas pode diminuir a desconfiança: começa-se a acreditar que não há nada de anormal – “é necessário, as coisas são assim”. Vem então a complacência e com ela a inércia. A consequência é uma corrupção definitiva do espaço público.


Estou consciente de ter ficado até aqui dando voltas em torno do mesmo ponto. “Onde está o poder?”, a questão de partida visava evidentemente a esfera pública, a da classe política. Não se tratava provavelmente de falar de controle-remoto, de antenas transmissoras, de pontes, de micróbios e de teoria econômica… Eu gostaria então nessa última etapa de tomar um caso que me é caro, que se refere muito bem à esfera pública e que exemplifica, novamente, a impotência de noções usuais de poder para interpretar situações concretas. O exemplo é o da Conferência do Clima, chamada “COP 21”, que se encerrou em 12 de dezembro de 2015, com entusiasmo. Ora, desde o dia 13 de dezembro, pela manhã, mais ninguém falava desse “acontecimento mundial”! Eis aí um caso de fato extraordinário: um poder, ou melhor, uma capacidade de agir, completamente original, com a qual ninguém sabe o que fazer.

Figura 6

Para se ter uma ideia da situação, fazendo um jogo de palavras, seria necessário falar em um enorme excesso de poder. Avaliem vocês mesmos: o termo que é utilizado pelos geólogos para descrever essa potência nova é o de Antropoceno, que eu prefiro chamar de Novo Regime Climático[7]. Os geólogos dão à humanidade (esse é o sentido do termo anthropos), tomada em bloco, uma capacidade, um poder, de modificar o estado do planeta mais rapidamente, de forma mais sustentada no tempo e irreversível do que em qualquer outra época de sua história. Temos então claramente um excesso de poder dado aos humanos, isto é, a cada um de nós, sem que evidentemente saibamos como seremos capazes de nos reunir politicamente para assumir uma tal capacidade de estrago e ação, uma tal responsabilidade[8].

Nesse caso, o que nos é dado é um poder que não sentimos capazes de assumir, este de se tornar coletivamente uma força geológica. Ora, estou certo que isso não lhes interessa em absoluto, que é precisamente algo que vocês gostariam de evitar. Quem desejaria se tornar uma força capaz de influenciar o clima? Aliás, essa é a razão pela qual tanta gente prefere ignorar ou mesmo negar as descobertas científicas. O clima é [como a obra] Amédée ou comment s’en débarasser de Ionesco.

Eis aí um caso que se refere perfeitamente ao que o grande filósofo americano, aliás muito pouco lido na França, John Dewey, chama de “o público e seus problemas”[9]. Dewey define o público não como o objeto de ocupação da classe política, mas como aquilo que é preciso constituir toda vez que um novo problema surge: “O público consiste no conjunto de todos aqueles que são tão afetados por consequências indiretas de transações que ele julga necessário vigiar sistematicamente suas consequências”. O público deve então ser criado toda vez que nós observamos consequências inesperadas de nossas ações. A mutação ecológica que nós vivemos é um problema do tipo. Exceto que, nesse caso, nós temos o problema, mas não o público que lhe corresponde!

O ponto fundamental de Dewey é que os homens ou mulheres políticas não são aqueles que sabem, mas simplesmente aqueles a quem é delegada a tarefa de explorar, tateando, numa certa obscuridade, com as ferramentas de pesquisa, as consequências de nossas ações. Como por definição essas consequências são imprevistas, o público está sempre se reformando e o Estado sempre atrasado com um problema. Aqueles da época t-1 são talvez mais ou menos levados em conta, mas aqueles da época atual, não. É evidentemente o caso do clima. Ninguém, há vinte anos, teria imaginado que fazer política para o Sr. Hollande [ex-presidente da França] teria consistido em encerrar solenemente uma operação diplomática sobre a questão do clima, bradando como ele fez no dia 12 de dezembro de 2015, “Viva o planeta!”.

Vocês veem bem que não sabemos como exercer esse novo poder geológico. Há algo de esmagador, de impressionante nesse poder planetário dado a cada um de nós, ao mesmo tempo que contamos quase nada para o balanço de carbono da humanidade em geral. É aí que é preciso lembrar a regra posta no início. A simples denúncia de um poder ilegítimo, identificado por nós mesmos ou com ajuda dos outros não basta: ela deve vir junto com a aquisição dos meios de lutar, sob pena de cairmos no desespero. É preciso que vocês possam contra-atacar, resistir, modificar, arrumar, acomodar, aceitar talvez, em todo caso reagir (o que designa o termo em inglês de empowerment). Sem isso vocês irão se sentir com os pés e as mãos atados. Nem pesquisa, nem suspeição bastam. Cabe à política assumir o controle.

É preciso ainda entrar em acordo sobre o que a política pode fazer: se ela denuncia sem indicar como podemos combater, a política se resume a uma lição de frustração e impotência. Nada mais desencorajador do que clamar contra um escândalo tendo o sentimento de não poder fazer nada. De ator passamos a espectador, a princípio indignado, depois passivo, e logo cúmplice. À investigação sobre o que é injusto deve se somar a pesquisa de novos meios de reagir.

Figura 7

Daí todo o interesse dessa última imagem que eu tirei em setembro de 2014 durante uma grande manifestação pelo (ou melhor contra o) clima nas ruas de Manhattan. O slogan orgulhoso da faixa proclama: “Nós sabemos quem é o responsável”. Aqui não estamos mais na simples denunciação: através um importante trabalho de acumulação de provas, os ativistas conseguiram transformar o esmagador fardo “nós somos todos responsáveis e não sabemos como reagir” em uma outra forma política: os emissores de CO2 não são quaisquer pessoas, mas um punhado de atores industriais privados e públicos cujos nomes, ações e capitais são conhecidos[10]. Se o poder se exerce, um contrapoder novo e original se constituiu. Uma resposta precisa, e evidentemente passível de revisão e modulável, foi encontrada para a questão inicial: “Onde está o poder?”


[1]      JOERGES, Bernward. “Do Politics Have Artifacts”. Social Studies of Science, n.29, v.3, 1999, pp. 411-31. GARUTTI, Francesco. Can design be devious ? 2015. Filme.

[2]     LATOUR, Bruno. Cogitamus. Six lettres sur les humanités scientifiques. Paris: La Découverte, 2010.

[3]     LATOUR, Bruno. Pasteur: guerre et paix des microbes. Paris: La Découverte, 2001.

[4]     Nota do tradutor:  é preciso lembrar que o texto original foi publicado em 2016.

[5]     PADIS, Marc Olivier. “La passion du complot”. Esprit, n. 419, 2015.

[6]     BOLTANSKI, Luc. Enigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes. Paris: Gallimard, 2012.

[7]     LATOUR, Bruno. Face à Gaïa. Huit conférences sur le Nouveau Régime Climatique. Paris: La découverte, 2015.

[8]     BONNEUIL, Christophe; FRESSOZ Jean-Baptiste. L’évènement anthropocène. La Terre, l’histoire et nous. Paris: Le Seuil, 2013.

[9]     DEWEY, John. Le public et ses problèmes (Traduit de l’anglais et préfacé par Joelle Zask). Pau: Gallimard- Folio, 2010.

[10]   HEEDE, Richard. “Tracing anthropogenic carbon dioxide and methane emissions to fossil fuel and cement producers, 1854–2010.” Climate Accountability Institute (2013); CHANCEL, Lucas; PIKETTY, Thomas. Carbon and inequality: from Kyoto to Paris, 2015.

Para citar este texto:

LATOUR, Bruno. Onde está o poder? E quando o tivermos encontrado, o que fazer com ele? (Tradução por Igor Rolemberg) Blog do Labemus, 2020. [publicado em 27 de agosto de 2020]. Disponível em: em uma nova aba)

Referências bibliográficas:

BOLTANSKI, Luc. Enigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes. Paris: Gallimard, 2012.

BONNEUIL, Christophe; FRESSOZ Jean-Baptiste. L’évènement anthropocène. La Terre, l’histoire et nous. Paris: Le Seuil, 2013.

CHANCEL, Lucas; PIKETTI Thomas. Carbon and inequality: from Kyoto to Paris, 2015.

DEWEY, John. Le public et ses problèmes (Traduit de l’anglais et préfacé par Joelle Zask). Pau: Gallimard- Folio, 2010.

GARUTTI, Francesco. Can design be devious ? 2015. Filme.

HEEDE, Richard. “Tracing anthropogenic carbon dioxide and methane emissions to fossil fuel and cement producers, 1854–2010”. Climate Accountability Institute. 2013

JOERGES, Bernward. “Do Politics Have Artifacts”. Social Studies of Science, n.29, v.3, 1999, pp. 411-31.

LATOUR, Bruno. Pasteur: guerre et paix des microbes. Paris: La Découverte, 2001.

LATOUR, Bruno. Cogitamus. Six lettres sur les humanités scientifiques. Paris: La Découverte, 2010.

LATOUR, Bruno. Face à Gaïa. Huit conférences sur le Nouveau Régime Climatique. Paris: La découverte, 2015.

PADIS, Marc Olivier. “La passion du complot. Esprit, n. 419, 2015.

A little exercise to make sure that, after the virus crisis, things don’t start again as they were before (Bruno Latour)

Posted: March 29, 2020 –


This is an exercice extracted from a paper in French (translated in English by Stephen Muecke) in AOC-Media
A little exercise to make sure things don’t restart after the lock out just as they were before*
If you wish to share your auto description: here is a platform:
Proposed by @BrunoLatourAIME following arguments proposed in Down to Earth Politics in the New Climatic Regime (Polity, 2018).
Let us take advantage of the forced suspension of most activities to take stock of those we would like to see discontinued and those, on the contrary, that we would like to see developed.
I suggest that readers try to answer this short questionnaire for themselves. It will be especially useful as it will be based on a personal experience that has been directly lived. This exercise is not a question of expressing an opinion but of describing your situation and may be investigating. It is only later, if one were to give oneself the means of compiling the answers of many respondents and then composing the landscape created by their intersections, that one could find a form of political expression – but this time embodied and situated in a concrete world.
Answer the following questions first individually and then if possible with others:
Question 1: What are the activities now suspended that you would like to see not resumed?
Question 2: Describe why you think this activity is harmful/ superfluous/ dangerous/inconsistent and how its disappearance/suspension/substitution would make the activities you favor easier/ more consistent. (Make a separate paragraph for each of the activities listed in question 1).
Question 3: What measures do you recommend to ensure that the workers/employees/agents/entrepreneurs who will no longer be able to continue in the activities you are removing are helped in their transition toward other activities.
Question 4: Which of the now suspended activities would you like to develop/resume or even create from scratch?
Question 5: Describe why this activity seems positive to you and how it makes it easier/ more harmonious/ consistent with other activities that you favor and helps to combat those that you consider unfavorable. (Make a separate paragraph for each of the activities listed in question 4).
Question 6: What measures do you recommend to help workers/ employees/ agents/ entrepreneurs acquire the capacities/ means/ income/ instruments to take over/ develop/ create this favored activity.
Now, find a way to compare your descriptions with those of other participants. Compiling and then superimposing the answers should gradually produce a landscape made of lines of conflict, alliances, controversy and opposition. This terrain may provide a concrete opportunity for creating the forms of political expression these activities require.